「畫筆不曾放下，是我在異鄉最深的自信與倔強。」
——獻給那段鐵皮宿舍下仍在發光的夜晚

_{^{| 童年田野 | 啟蒙時光 | 異鄉少年 | 夜校歲月 | 轉身回鄉 | 軍旅畫影 | 夢想徘徊 | 決心起飛 | 青春學府 |}}

十五歲那年，他離開嘉南平原，帶著一只小皮箱、一套畫具，跟著兄長北上討生活。那個年代，離鄉背井並非追逐夢想，而是為了謀生。

　　
在九年國教剛起步的時代，家中兄長們早早投入社會，工廠成了人生的起點。他的升學之路並不順遂，高中落榜後，便隨兄長來到新莊的一間機車工廠當學徒。白天，他在生產線上與機油、螺絲、鐵件為伍，手上是沉重的金屬氣味，心中卻藏著嘉南稻田的風與那位教他用水彩捕捉光影的老師身影。

　　
那是一段極為孤寂的歲月。工廠配給的鐵皮宿舍狹小悶熱，夜裡只點著一盞黃燈。他在小桌上攤開畫紙，默默描繪內心深處的風景——家旁的大廟、國中的長廊、或是腦海中某個遙遠寧靜的角落。那些畫，不為比賽、不為販售，只為提醒自己：他不是機器人，他是一個畫畫的人。

　　
假日成了他的救贖時光。堂兄鄭永現總會騎車接他外出寫生，從板橋到三峽、從新店到烘爐地，哪裡有風景，哪裡就是他的畫室。堂兄不畫畫，卻是最懂他的人——懂得他需要空氣，更需要用畫筆釋放壓抑的夢想。他畫，他靜靜地等。畫完後拍拍肩膀說：「走，吃個麵再回宿舍吧。」

　　
工作之餘，他也自費報名夜間部的美工科。白天在工廠拚搏，晚上坐在教室聽課，雖然疲憊，卻從不覺得辛苦。那份對藝術的熱愛，撐起了日復一日的生活，即使身邊沒有人理解，他也甘之如飴。每一次落筆、每一場寫生，都是他與夢想不斷靠近的證明。

　　
他記得最深刻的，是那些返鄉的深夜旅程。為了省錢，也為了多爭取一日假期，他常搭上半夜從台北發車的尾班車，一路睡到嘉義天亮，再回到熟悉的老家，探望雙親，也望一眼那片田埂與稻香。那是一段年少的流浪，也是他不肯放下畫筆的執著。

　　
他的青春，不在考卷上的分數裡，而是在畫紙上尋找光與影。畫畫，不是逃避現實，而是他在現實之中不迷失自我的方式。那盞宿舍裡的黃燈，靜靜照亮著他內心從未熄滅的夢。